這一次在鄭州，王振國(guó)又遇上一位奇怪的“病人”——其實(shí)，病人已經(jīng)臥床不起無(wú)法出門(mén)了，是他的兒子前來(lái)給父親買(mǎi)藥。這個(gè)年輕人特意帶著照相機(jī)和錄音機(jī)，一定要和王振國(guó)合拍一張照片，給父親帶回去。他還要王振國(guó)面對(duì)著錄音機(jī)講幾句話給父親聽(tīng)，說(shuō)這是身患胃癌的父親在兒子要來(lái)這里時(shí)，再三囑托的一個(gè)誠(chéng)懇而美好的愿望。

王振國(guó)要過(guò)病人的病歷，仔細(xì)地看著。其實(shí)，在面對(duì)的一剎那，他就知道了這個(gè)病人已經(jīng)走到生命終點(diǎn)的“倒計(jì)時(shí)”。他借著眼睛的余光觀察著面前年輕人的神態(tài)，心里小心翼翼地斟酌著怎樣真實(shí)地道出。

年輕人顯然等得著急了。

王振國(guó)剛剛說(shuō)道：“你父親的病很重，恐怕時(shí)日不多了，作兒子的要先有個(gè)準(zhǔn)備……”

“什么？”年輕人頓時(shí)坐不住了，他一下子跪倒在王振國(guó)面前：“大夫，你一定要救救我爸爸，你救活他一個(gè)人，就是救活我們?nèi)已?”

王振國(guó)趕緊將年輕人扶起來(lái)。他是一位醫(yī)生，但他首先是一位實(shí)事求是的醫(yī)生——一方面，他研制的抗癌新藥給多少如同墜落深淵的病人帶來(lái)了重生的喜悅；一方面，他又不能不直面現(xiàn)今醫(yī)學(xué)所達(dá)到的高度的局限和某種無(wú)奈——人在很多事面前還無(wú)能為力。對(duì)于一些人同樣珍貴的生命，我們現(xiàn)在誰(shuí)也留不住的!

承認(rèn)這一點(diǎn)很痛苦。

而放棄——這對(duì)醫(yī)生來(lái)講，委實(shí)是一件更加痛苦的事情；但放棄對(duì)醫(yī)生來(lái)講，有時(shí)又是一種必須的抉擇。在情感和理智的天平之間，王振國(guó)出于他“心憫蒼生”的本性，常常自覺(jué)不自覺(jué)地傾斜到情感的一端——就像現(xiàn)在，年輕人終于冷靜下來(lái)，但還是執(zhí)意將錄音機(jī)伸到王振國(guó)面前：“大夫，無(wú)論如何，你都要最后幫我一次，對(duì)我父親講幾句安慰的話……大夫，為了我，你就做一回‘誠(chéng)實(shí)’的欺騙吧。”說(shuō)著，年輕人已經(jīng)泣不成聲。

這個(gè)時(shí)候，王振國(guó)他能夠怎樣做？

又有這樣的患者找上門(mén)來(lái)了。是大醫(yī)院的專(zhuān)家告訴的他們：“在我們醫(yī)院已經(jīng)沒(méi)有別的辦法了，與其等死，還不如找找王振國(guó)，他要說(shuō)不給治了，就哪兒也不要去了。”這樣的引薦，患者當(dāng)然會(huì)聽(tīng)從——只要還有一線的希望，有哪一個(gè)患者和他們的親人會(huì)輕言放棄呢？ 他們就這樣地來(lái)了。帶著最后的期望，帶著莫大的信任，更帶著依賴。久而久之，找王振國(guó)治療的晚期患者多了，已經(jīng)無(wú)法手術(shù)和放化療的危重病人多了，王振國(guó)也由此多了一個(gè)稱(chēng)呼，被很多同行叫做“臨終醫(yī)生”。

這樣的稱(chēng)呼，王振國(guó)起初并不介意。

在他單純和執(zhí)著的心里，只要在面前還有一線希望，只要病人不愿放棄這最后一線希望，他這個(gè)醫(yī)生還是“有膽”!——何況，他們的親人此刻說(shuō)得多誠(chéng)懇?。?ldquo;只要能多活一天，哪怕最后能安詳?shù)貨](méi)有痛苦地死去也好。大夫，不要猶豫了，治吧!”

這時(shí)候其實(shí)是一把“雙刃劍”啊!

或許殺滅癌細(xì)胞奇跡的爆發(fā)，或許癌細(xì)胞反彈致命的一擊；或許給病人送上關(guān)懷和安慰，也或許給自己帶來(lái)風(fēng)波和風(fēng)險(xiǎn)。

那一次，有一個(gè)醫(yī)生，他的妻子患直腸癌，取走藥后，只來(lái)得及服用一支“天仙營(yíng)養(yǎng)液”，死神竟也當(dāng)晚“駕到”。天不遂人意。這個(gè)當(dāng)醫(yī)生的到處地信誓旦旦，說(shuō)死因就在這一支藥。他索要賠償金十萬(wàn)元。可是，經(jīng)當(dāng)?shù)厮帣z部門(mén)檢驗(yàn)，藥品合格無(wú)誤。他又折騰到法庭，揚(yáng)言“強(qiáng)龍難壓地頭蛇”，一氣糾纏了好多天……

這時(shí)候，王振國(guó)正在上海。接連的幾個(gè)電話打過(guò)來(lái)，他那一刻什么也不想做了，喊上司機(jī)開(kāi)車(chē)就走。上了高速公路，一路西北，一路狂奔，一路風(fēng)馳電掣，一路電閃雷鳴……車(chē)到蘇州，車(chē)過(guò)無(wú)錫，車(chē)進(jìn)常州……也不知跑了多長(zhǎng)時(shí)間，王振國(guó)鐵青著臉，煩躁卻始終一個(gè)姿勢(shì)死死地盯住窗外。司機(jī)幾次回過(guò)頭，王振國(guó)只一句話：“甭管哪兒，只要有路，就往前開(kāi)!”

天黑下來(lái)了。

進(jìn)了鎮(zhèn)江地界，王振國(guó)看了一眼前面的司機(jī)，心疼地想道：他這一天太累了。終于叫司機(jī)停下車(chē)，就近尋了一家旅館。

七月的天，好熱。心里更熱。他放開(kāi)淋浴，讓涼水從頭到腳，刷刷一個(gè)勁地往下沖著，也不知道腳怎樣堵塞的浴盆的下水孔，水都冒出衛(wèi)生間了，他居然毫不知覺(jué)，就這樣迷茫地站在深水里，也說(shuō)不上到底多久，多久，他暈倒了……

司機(jī)將他扶到床上。

他睡不著。他清醒地注視著屋頂?shù)奶旎ò?。他一遍遍地在心里?wèn)著自己：“為什么？為什么做好人，做善事，也要這樣的難？為什么呢？”

茫然。他委屈。茫然和紛亂中，他想起了那些傷害的記憶？

最先涌來(lái)的是“孫玉晶”。王振國(guó)拿出一萬(wàn)元錢(qián)“給孫玉晶贖回房子”的故事，在中央電視臺(tái)播出后，有的人根本不相信。有的人倒是相信了，他們家里本來(lái)房子很好的，還有人開(kāi)著很好的小車(chē)，卻也要找王振國(guó)救助，要王振國(guó)給他們也買(mǎi)一個(gè)房子。他們說(shuō)：“你能給孫玉晶買(mǎi)一個(gè)，怎么就不能給我們也買(mǎi)一個(gè)呢？”這件事還引起了別的麻煩，有的人來(lái)了，不用手開(kāi)門(mén)，抬腳便是踢開(kāi)，說(shuō)：“你們這個(gè)地方不是搞救助的嗎？我們家有一個(gè)人得癌癥了，給我們免費(fèi)拿點(diǎn)藥吃吧。”王振國(guó)一看，是從很遠(yuǎn)的地方來(lái)的，就給他拿了三個(gè)月的藥，說(shuō)：“你先用一個(gè)療程，如果療效好，再繼續(xù)用；如果不好，就再換一種治療方案。”“不行!我來(lái)一次也不容易，不給足我一年的藥，我就住在你們單位不走了!”還有來(lái)自貧困地區(qū)的病人，王振國(guó)對(duì)他們說(shuō)：“我想幫你們發(fā)展起來(lái)。”他們問(wèn)有什么好辦法？王振國(guó)說(shuō)：“你們來(lái)種植中藥材，到時(shí)候由我們收購(gòu)，你們就可以過(guò)上好日子了。”王振國(guó)真的就帶上十幾萬(wàn)元錢(qián)去了?？伤麄冋f(shuō)了：“大熱的天在外面種藥材，多累，多苦呀，你真要幫我們，你把錢(qián)放在這兒就行了，你不要讓我們干活。”

如此這般的許多“麻煩”，讓王振國(guó)始料不及，心里更覺(jué)得困惑。而現(xiàn)在，傷害更赤裸裸地鋒利地刺來(lái)……

那天夜里，他做了一個(gè)夢(mèng)：他夢(mèng)里抱著一只海豚，在清晨冰涼的海中游泳。一圈又一圈，直到海水慢慢變得暖和了，直到他終于累得睡著了……